
L’eau comme atelier thérapeutique 

 

Par Issam Sahili, psychologue 

 

COMMENT DEFINIR UN ATELIER THERAPEUTIQUE ? 

 

L’atelier thérapeutique est un petit groupe qui partage une activité de pensée et de faire autour 

d’un médiateur commun. A l’hôpital de jour les projets thérapeutiques sont élaborés en équipe 

courant septembre. Il me semble important de pouvoir considérer ces médiations avec entre 

autre des effets thérapeutiques, ces dernières n’étant pas les premières indications, on peut 

tout de même voir la mise en scène de mouvements psychiques chez ces enfants. Le soignant 

se doit, me semble-t-il, d’offrir à l’enfant autiste un cadre où il pourra développer une mise en 

jeu de son vécu et il l’accompagnera par une mise en mouvements, en mots, en sens de ce 

qu’il observe. Il s’agit de faire advenir un partage de l’observable et de son propre ressenti. 

Mon premier travail serait d’accompagner l’enfant vers un jeu possible. 

 

 III.1. L’ACTIVITE PISCINE ET L’AMENAGEMENT  DU CADRE. 

 L’activité piscine aide l’enfant psychotique à réinvestir son corps, l’eau est à la fois un 

élément qui entoure, qui borde le corps et qui résiste au mouvement. Avec l’eau, il y a une 

notion de plaisir : nager, être plus léger, découvrir des sensations nouvelles. Elles permettent 

d’aborder l’image du corps à travers « le schéma corporel qui est une réalité neurologique, qui 

organise l’équilibre d’ensemble et la motricité du corps selon trois dimensions globales 

verticalité, latéralité, profondeur… »
1
 

Les séances sont hebdomadaires et leur durée varie d’une heure à une heure et demie. Nous 

sommes deux infirmières et moi-même en tant que stagiaire ainsi qu’un maître nageur qui 

nous accompagne dans l’eau. 

 

C’est une activité ludique qui se passe à l’extérieur de l’hôpital, c’est comme pour  Winnicott 

(D.): « Là où le jeu n’est pas possible, le travail du thérapeute vise à amener le patient d’un 

état où il n’est pas capable de jouer à un état où il est capable de le faire. »
2
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Le projet est clair  et  ritualisé, nos principaux axes de travail sont le plaisir, l’être dans l’eau, 

notre allié est le plaisir d’être dans l’eau. 

 Le projet comporte trois étapes : avant de se « jeter à l’eau », pendant et après le bain : 

 - avant le bain il y a le rituel du déshabillage, en effet l’activité de la piscine est par 

excellence, un lieu où les corps sont mis à nus, les enfants doivent se déshabiller pour pouvoir 

participer, mettre son maillot de bain, ranger ses vêtements dans un casier, passer à la douche, 

ne pas uriner ou déféquer dans l’eau, respecter le matériel…ce qui représente des difficultés 

énormes pour les enfants psychotiques et autistes qui ont besoin d’être secondés dans ces 

tâches.  

 - le bain : notre rôle consiste à aider les enfants à avoir confiance et aller dans le bassin 

sans crainte et les accompagner dans l’eau tout en leur parlant. La consigne, telle que nous 

l’avons travaillée en équipe, est redite individuellement à chaque enfant: tu n’es pas là pour 

apprendre à nager ; tu peux exprimer ce que tu veux, jouer, tu peux prendre ce que tu veux 

dans le placard, (ballon, cerceau, tuyau, bâtonnets qui flottent et tapis), je serai dans l’eau 

avec toi. 

En général on compte un soignant pour un enfant malgré le caractère collectif de l’activité. En 

effet, être à quatre avec trois enfants n’était pas un luxe  par rapport à leur pathologie. 

 - après le bain : les enfants devront se doucher, ils pourront apprécier le contact avec 

l’eau douce et chaude, s’envelopper dans une serviette et puis enfiler leurs vêtements. 

Après l’activité, une petite collation est prévue avant de prendre le chemin de retour à 

l’hôpital. 

 

Une fois arrivées à l’hôpital, nous prenons « le temps de post groupe » en présence du 

psychologue qui supervise l’atelier et de faire le point sur nos vécus, nos ressentis et  

comment nous percevons chaque enfant. La confiance s’est instauré entre nous, (les co-

animateurs de l’atelier), nous avons pris plaisir à partager nos émotions, nos surprises, nos 

peurs face et avec les enfants. 

 

IV. LES ENFANTS ET LA PISCINE 

 

Je veux essayer d’aborder la clinique afin de cerner l’état de ces enfants autistiques ainsi que 

le type de relation, et la nécessité d’analyser mon transfert et contre transfert que nous avons 

établie ensemble en quelques mois de travail.  



Le groupe piscine, s’est avéré, à mes yeux, comme un véritable élément moteur, constructif 

pour les trois enfants qui ont participé à cette médiation. 

Pour aller à la piscine, nous prenons le min-bus puisqu’elle est située à quelques kilomètres de 

l’hôpital de jour. Pour y accéder, il faut descendre quelques marches et traverser un long hall 

pour arriver à l’entrée des caisses. En effet l’utilisation du mini-bus nécessite de le garer et de 

se munir d’un ticket payé à l’horodateur. La tâche de « payer le parking », telle que nous la 

nommons est proposée alternativement à Freedo, Roni et Mathieu. Cette proposition ne 

semble pas intéresser  Freedo dans un premier temps, tandis que Mathieu accepte facilement 

puisqu’il a compris que lorsqu’on ne payait pas l’horodateur, on payerait l’entrée de la 

piscine. Il peut donc attendre et faire face à la frustration, quand son tour n’est pas désigné 

pour « payer le parking ». Quant à Roni, dans un premier temps, il semble accepter cette 

situation, il montre  comme une certaine passivité à aller chercher le ticket, comme pour 

satisfaire l’adulte. On peut penser aussi qu’il est dans l’imitation de Mathieu, il fait parce que 

les autres font. En quelque sorte, l’adulte projetterait la capacité de l’enfant à participer, 

s’impliquer dans le déroulement de l’activité. On peut s’interroger quant à l’investissement de 

Roni, toutes les semaines lorsqu’il reproduit le même geste, acheter le ticket. Est-ce devenu 

un vrai rituel où l’enfant est-il en mesure d’y mettre une vrai implication et s’en approprier ? 

A cette question, je peux y répondre, du fait que Roni nous a donné à voir un autre 

comportement, avec une autre dynamique, qui laisse penser qu’il a eu une appropriation. Il est 

vrai que la question de la passivité pouvait être admise dans les premiers temps, mais on peut 

parler de retournement. En effet, au fil des séances, Roni s’est comme approprié de sa mission 

au point qu’un vendredi, dans le mini-bus avant d’emprunter la rue de la piscine, il nous dit 

« paking ». Ce mot a eu un véritable effet de surprise, nous laissant sans voix ! On peut penser 

que Roni vient mettre son envie, son désir en mots, peut-être initier par l’adulte, mais là on 

peut entendre une demande venant de sa part, où il prend à mon sens une position active, le 

mouvement s’est comme inversé. En d’autres termes, on peut penser que Roni aurait 

incorporé la proposition d’acheter le ticket et de payer le parking lui-même. Ce processus 

d’incorporation qui consiste à ce que «  le sujet, sur un mode plus ou moins fantasmatique, 

fasse pénétrer et garder un objet à l’intérieur de son corps. »
3
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 IV.1 FREEDO 

 

Freedo a huit ans, il est à l’hôpital de jour depuis deux ans,  ne parle pas, il émet seulement 

des cris et des grognements, et pleure beaucoup. Dans sa famille, il a un statut à part, étant le 

seul garçon de la fratrie. Il a six sœurs dont une étant sa jumelle et qui se porte bien, suit une 

scolarité ordinaire. L’échographie était « fatale » pour lui -Son histoire se dessine donc bien 

avant la naissance - Par son sexe, il est représenter comme l’attendu, le sauveur… c’est le 

garçon qui devra porter les parents et protéger ses sœurs et les siens. 

 A la fin de la grossesse qui s’était bien passée, semble-t-il la mère a dû dans le dernier mois 

être hospitalisée et au repos complet du fait d’une prise de poids 25 kg avec hypertension. Cet 

alitement forcé est mal vécu par la mère, elle accouche quatre jours après son terme, 

visiblement une naissance sans problème pour Freedo et sa sœur, par contre une infection 

utérine chez la mère nécessite des antibiotiques. Une allergie cutanée assez grave, suivie 

d’une sciatique, empêche la mère de s’occuper de ses enfants. Elle se vit comme une 

« mauvaise mère » prise au piège avec Freedo qui refuse le sein contrairement à sa jumelle. 

Dans son dossier il est fait état de troubles du sommeil et qu’il ne souriait pas et ne regardait 

pas, la mère avait peur qu’il soit aveugle ou ensorcelé, le père prend de la distance en 

désertant progressivement la famille. On peut penser que les représentations parentales sont 

perturbées, ils se retrouvent confronter à une réalité douloureuse alors qu’ils sont peut-être 

encore dans le désir de ce magnifique bébé (His Majesty the Baby de Freud). 

Aux dires de la mère, le père supporterait mal le comportement de son fils ; il dit  ne plus 

vouloir s’en occuper. Ce «  choc traumatique est tel qu’il vient faire effraction dans le 

psychique »
4
. Freedo porte un prénom choisi par le père qui signifie (soutenir les siens) !   

« En le nommant, ce qu’on désigne c’est ce qui est projeté sur lui en tant qu’héritier… »
5
.  

 L’état de Freedo vient comme attaquer le narcissisme des parents surtout du père : 

Il est blessé, pour lui, c’est un véritable drame d’avoir un unique garçon qui, de surcroît, ne 

sera pas en mesure d’exercer les fonctions que le carcan traditionnel réserve aux hommes, 

« soutenir les siens ». Il est très malheureux, et préoccupé par cette situation, On peut penser 

que les processus psychiques mis en place par le père sont bouleversés, il n’est pas en mesure 

de faire le deuil de l’enfant narcissique, « mythique »  qu’il avait déjà investi, sa blessure 

narcissique et son chagrin l’ont poussé loin hors de son foyer, il prend la fuite en emportant sa 

détresse, sa honte, dans son baluchon et ne donne plus de signe de vie à sa femme. « La honte, 
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dans un tel contexte, elle est liée à la sexualité …l’arrivée d’un enfant porteur de handicap a 

un effet d’arrêt de la vie sexuelle. Celle-ci est associée à une scène primitive 

monstrueuse… »
6
  

Ma rencontre avec Freedo 

Ma première rencontre avec lui à l’occasion de la présentation de l’atelier piscine, a lieu en 

présence de sa maman,  de sa grande sœur et bien entendu  des tous les intervenants de 

l’atelier. Il reste « collé » sur les genoux de sa grande sœur qu’il ne veut pas quitter. Il s’agite, 

pleure, et, lorsque je me présente à lui, il tend l’oreille sans me regarder. Il jette le jouet qu’il 

avait à la main sur le sol, Je ne sais pas comment interpréter ce geste avait-il peur de 

l’étrangère que je suis ou c’était sa façon de m’accueillir ? Il garde un livre dans ses mains et 

qu’il manipule en le fixant des yeux. La rencontre dure vingt minutes. Nous présentons 

l’atelier piscine comme une activité propice au développement et aux soins de Freedo. La 

mère donne son accord ; c’est une sorte d’alliance nécessaire pour le déroulement de 

l’activité, Freedo est attentif  à ce qui se dit et semble donner son consentement par une sorte 

d’une agitation jubilatoire. 

Freedo est un enfant réputé difficile à son arrivée à l’hôpital de jour. Il a une attitude 

d’opposition et grimpe partout. Il ne parle pas, il présente des traits autistiques, Il est très 

« collé » à sa mère. Par son comportement autistique au sein de l’hôpital de  jour, Freedo 

interpelle l’équipe qui se pose la question d’une atteinte organique, le contact avec lui est 

difficile du fait qu’il ne s’intéresse pas  aux différents objets qu’on lui propose. Il est 

incapable de se fixer sur une activité. Meltzer apporte un éclairage à ce sujet en expliquant 

comment le démantèlement peut produire des effets analogues à ceux d’un déficit organique 

« L’enfant emploie un type spécial de processus de clivage selon lequel il démantèle son moi 

en ses capacités perceptuelles séparées : le voir, le toucher, l’entendre, le sentir,…et par là 

même partant d’un objet de type  sens commun le réduit en une multiplicité d’évènements 

uni-sensoriels dans lesquels animé et inanimé deviennent indistinguables…Il apparaît que 

chaque modalité sensorielle tend à rechercher un élément isolé de l’environnement pour entrer 

en contact avec lui. »
7
. 

 

Lors d’un entretien avec la psychiatre et moi-même, Freedo a des difficultés à se poser. Il 

transporte d’une table à l’autre ce qu’il tente dans sa main (feutres, cartes) qu’il agite 
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continuellement et de façon stéréotypée, j’ai l’impression que ses mains ne sont jamais 

rencontrés ! Sa main gauche ignore presque ce qu’elle fait sa main droite dans une sorte de 

clivage corporel frappant à l’œil. Le passage d’une table à l’autre me semble être une fuite à 

une approche possible avec le personnel soignant, il est dans son monde à lui, tenter de créer 

un lien avec lui n’est pas gagner d’emblé de jeu. Cependant lorsque je me tiens plus éloignée 

de lui, il peut y avoir une sorte du regard périphérique et une ébauche de jeu avec la balle, cela 

me rassure et me conforte avec l’idée d’une possibilité de  « le choper et faire un petit voyage 

avec lui ». A un autre moment, Freedo a pu, en étant cadré, assis entre moi et la psychiatre, 

accepter un jeu d’encastrement, mais il passe vite à autre chose. Il semble sensible aux 

gratifications qui ont sur lui un effet stimulant. Cependant il ne peut fixer son attention que 

pendant de courtes durées. 

Freedo est content d’aller avec nous à la piscine. Dès la première séance, il vient chercher la 

main d’un adulte à la descente de mini-bus jusqu’à l’entrée de la piscine, on peut penser que 

la piscine suscite une certaine appréhension quant à un nouveau lieu, il est dans une sorte 

d’agrippement, mouvement qui se répétera souvent, Freedo ne sait pas nager, il « m’utilise » 

comme support de flottaison dans ses déplacements, il est dans sans cesse dans un mouvement 

entre l’extérieur et l’intérieur, ce qui lui permet d’aller n’importe où dans le bassin nous 

entraînons avec lui. J’ai l’impression parfois que la présence de l’autre n’est pas repérée, Je 

me sens utiliser comme une continuité pour lui, comme si la différenciation entre soi et l’autre 

ne pouvait pas  exister. Le « holding » apparaît comme primordial pour lui, la clinique que 

propose Freedo semble de cet ordre. Il est dans la recherche de portage et du regard, l’adulte 

porte l’enfant par son corps mais aussi par la parole, il est rare qu’à la piscine règne le silence, 

le lieu est comme un « bain sonore ». L’idée du bain sonore, émise par Anzieu n’est pas s’en 

rejoindre le bain fait à l’enfant par sa mère. Dans cette situation, on peut penser que la mère 

accompagne les soins de son enfant. Elle parcourt son corps par des mots. A la piscine, nous 

sommes dans un autre registre mais l’enfant, par les mouvements de son corps, porté déjà par 

l’eau nous sollicite dans le corps à corps et la parole de l’adulte amène un discours valorisant 

et narcissisant… 

 Freedo cri, jubile, il plonge son corps dans l’eau et le ressort, de tel sorte que je me sens 

obliger de l’interrompre, afin qu’il sorte de ce mouvement ininterrompu. MELTZER (D.) 

nous donne un éclairage dans sa conception de l’autisme autour de trois notions : le 

démantèlement du moi lié à l’impossibilité de lier les différentes modalités sensorielles ; la 

bidimensionnalité de la relation d’objet – ce dernier n’est pas vécu comme ayant un intérieur, 



une profondeur – l’identification adhésive, de surface, conséquence de l’impossible 

identification projective. 

Cette conception me semble intéressante à garder à l’esprit dans le travail avec Freedo. 

 Semaine après semaine, Freedo jubile dans l’eau en vocalisant, émettant divers sons pour 

exprimer, peut-être sa joie. Les nombreux déplacements sont à l’image de la multiplication 

des expériences aquatiques observées : Freedo explore la plupart des domaines qu’il 

expérimentera par la suite, durant les autres séances et tout au long de l’année. Une fois il 

regarde son ombre, l’ombre de sa tête et de ses mains projetés sur le bord du bassin, une autre 

fois il semble goûter l’eau comme enveloppe qui le contient tout entier : il la tapote d’une 

main et observe la main, puis la tapote de l’autre main vers laquelle il oriente son regard, ses 

pieds avancent doucement dans l’eau et ils se détendent peu à peu comme si dans le milieu 

aquatique il pouvait abandonner sa carapace, l’éprouvé corporel n’étant plus là 

nécessairement lié à la tension musculaire. Je pense à un chef d’orchestre qui accorderait ses 

différents instruments avant de jouer, il se rassemble comme il peut. Parfois il semble être 

dans l’imitation, lorsque je fais des mouvements de jambes pour éclabousser, il reprend la 

même posture, et remue ses jambes et éclabousse à son tour.  

A la piscine, nous passons un moment en commun avec d’autres enfants d’un Institut médico-

Educatif. C’est un moteur pour lui, d’autant plus que parmi l’équipe des accompagnateurs de 

l’IME se trouve une personne particulièrement attentive à ce qu’il fait, c’est un homme qu’a 

la même couleur de peau, il l’interpelle en criant « ouha, ouha », il répète souvent ce son, une 

conversation peut prendre forme entre les deux sur un mode ludique, va-t-il vers une 

identification projective ? S’agit-il pour Freedo d’une identification à un semblable (du même 

sexe), lui rappelle-t-il un visage familier par sa couleur de peau ? Le parcours de Freedo à la 

piscine illustre  nous étonne par  son ouverture, il en profite du cadre et avance à une allure 

remarquable, il va facilement sur le dos de Roland, Maître nageur qui vient avec nous tous les 

quinze jours à la piscine. 

Au fil de séance, il explore la piscine en toute sécurité et en restant collé sur le dos de Roland. 

Puis progressivement il vient vers moi et se colle à moi, en me léchant (tétant) l’épaule, je 

vois bien la régression aux plaisirs du stade oral et cela m’amène à faire le lien avec  le 

nourrisson qui est en permanence à la recherche d’un objet susceptible de maintenir 

rassemblées pour un temps les parties de sa personnalité, le prototype de l’objet étant le 

mamelon-dans-la bouche et l’attitude qui accompagne la tétée (le holding, la voix). « Le bébé 

trouve la satisfaction dans la succion rythmique d’un endroit de la peau ou des 



muqueuses…L’acte de l’enfant qui suçote est déterminé par la recherche d’un plaisir déjà 

vécu et désormais remémoré… »
8
. C’est un plaisir qu’il aspire désormais à renouveler. 

 A partir de son observation des nourrissons : Esther Bick remarque que l’objet contenant est 

vécu comme une peau et que « Les perturbations de la fonction première peau peuvent 

conduire au développement d’une formation « seconde-peau » par laquelle la dépendance 

envers l’objet est remplacée par une pseudo-indépendance grâce à l’usage inapproprié de 

certains fonctions mentales, ou peut-être en créant un substitut à cette fonction de contenant-

peau.»
9
 Il m’investit beaucoup et désire avoir une relation exclusive : il pousse des cris quand 

d’autres enfants m’approchent.  En effet, notre relation est marquée par le collage (adhésion) 

, l’accrochage, il ne semble pas forcément être dans une relation de dépendance, je suis un peu 

comme un prolongement et dans mon adaptation à ses désirs de déplacements. Il me semble 

important de rappeler ici la théorie de l’attachement de J. Bowlby, pour lui : le bébé, de par 

son équipement inné, manifeste des conduites dirigées vers sa mère qui ont pour but de le 

maintenir le plus possible à proximité de la figure maternelle. Les cinq conduites de base qu’il 

décrit comme conduites d’attachement sont : 

- Celles qui visent le maintien de la mère à proximité, à savoir la succion, le grasping, les 

actions de poursuite. 

- Celles qui visent à faire revenir la mère à proximité (conduites de rappel), les cris et le 

sourire. Cela crée une dimension de réciprocité entre la mère et le bébé. On retrouve chez 

Anzieu les caractéristiques de la pulsion d’attachement évoqué par Bowlby et Harlow qu’il 

dissocie de la pulsion orale « A l’occasion de la tétée et des soins, le bébé(…) est tenu dans 

les bras, serré contre le corps de la mère dont il sent la chaleur, l’odeur et les mouvements, 

porté, manipulé, frotté, lavé, caressé, le tout généralement dans un bain de paroles. Ces 

activités conduisent progressivement l’enfant à différencier une surface comportant une face 

interne et une face externe… » 

 

Puis vient le fantasme d’une p-eau-commune, fantasme partagé par la mère et son bébé qui 

signe la dépendance symbiotique. 

 C’est finalement dans le processus de séparation-individuation que va être reconnue la 

séparation des peaux, parfois à travers des fantasmes de peaux arrachées, volées meurtries. Si 

les angoisses liées à ces fantasmes sont surmontées qui lui permet de découvrir l’ensemble de 
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l’espace aquatique. Au fil des séances, j’ai pu m’éloigner progressivement, en introduisant un 

décalage, une bonne distance, je ne réponds pas toujours à ses attentes. « La frustration 

représente une partie d’un processus organique qui se développe entre l’enfant et le 

thérapeute…la non tolérance de la frustration est un aspect de la maladie, le refus opposé à 

l’enfant doit venir de quelqu’un qui le connaît assez bien »
10

,  je reste ferme mais 

bienveillante auprès de lui, en pensant à l’interdit primaire : Anzieu a été amené à étudier le 

dépassement du Moi-peau dans la constitution d’un Moi proprement psychique. C’est alors 

que la notion d’interdit du toucher lui est apparue comme fondamentale. Il y a une structure 

dualiste de l’interdit : Pulsions sexuelles, pulsions agressives. Cet interdit du toucher oblige 

l’enfant à abandonner un type de relation de corps à corps, de peau à peau, de main à objet, de 

mainmise de la main sur les objets et sur le corps. C’est donc un interdit global, de la fusion 

des corps. Pour lui l’interdit du toucher est un précurseur de l’interdit oedipien, il soutient 

l’hypothèse que l’acquisition conjointe de la marche et de la parole ne peut se faire que sur ce 

fonds d’interdit du toucher, sinon l’enfant resterait dans une relation de contact, de fusion 

corporelle et psychique, ce qui est justement le cas dans l’autisme infantile.  

 Freedo exprime son mécontentement par son regard et ses postures, la malléabilité de l’eau 

permet d’avoir une relation privilégiée avec l’enfant et de s’autoriser à introduire une 

distance. « L’eau-enveloppe » devient une aire transitionnelle. Tustin indique très clairement 

qu’«au cours du traitement, quand les enfants rencontrent l’épreuve de la frustration dans un 

cadre sain et attentionné, et quand ils sentent que les incontrôlables « chutes d’eau » et 

« volcans » de leurs pulsions sont reçus, traités et compris par un autre être doué à la fois de 

sensibilité et d’un robuste bon sens, leur image du corps commence à devenir plus 

substantielle et plus intacte. Ils commencent à sentir qu’ils ont une structure interne et qu’il y 

a aussi une structure externe qui les aide à supporter ce que, jusque là, leur avait semblé 

insupportable. »
11

  

 Je lui dis  qu’il est maintenant capable de faire des choses tout seul, sans être collé à moi, je 

me suis appuyée sur la présence du maître nageur, en forçant la distance physique, en le 

repoussant délicatement à bout de bras dans l’eau et en lui proposant d’autres manières de se 

tenir à moi. De mon côté je me suis inspirée de la parole de Winnicott :    «  L’amour de la 

mère ou de la thérapeute ne signifie pas seulement répondre aux besoins de dépendance, mais 

en vient à vouloir dire autre chose : fournir l’opportunité à ce bébé ou à ce patient d’aller de la 
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dépendance vers l’autonomie. »
12

 J’ai pu lui expliquer que dans le cadre de l’atelier je dois 

également m’occuper des autres sans que cela m’empêche de lui consacrer un peu plus de 

temps. Cependant il crie lorsque mon attention n’est plus portée sur lui. Petit à petit et au fil 

de séance, il trouve son compte dans l’eau, cela devient un peu comme un  refuge pour lui, il 

tape avec force la surface, explore sa force, se console en tapant sur l’eau, cela lui permet de 

se décharger d’une agressivité, sans transgresser les règles « l’eau étant une peau qui ne se 

blesse pas ». Il pouvait ainsi éprouver sa non- destructivité et retrouver le retour à l’état initial. 

Malgré l’agitation, Freedo semble heureux et moins figé dans l’eau.  

 

Séance n°10, dès notre arrivé à la piscine, les signes de jubilation et d’excitation sont présents 

sur son visage. Le principe de plaisir prend toute sa dimension pour lui, il est heureux et se 

dirige vers la cabine pour se changer et mettre son maillot de bain tout seul avec une efficacité 

remarquable. Il passe sous la douche et puis se dirige directement vers le bassin ;  il se hâte 

d’ailleurs à chaque début de séance pour y entrer. Il a vite compris qu’il faut attendre les 

copains, mais il manifeste son mécontentement par des grognements, par des sons à peine 

audibles. Magali essaye de l’accompagner dans cette attente en verbalisant : « tu as envie 

d’être dans l’eau tout de suite, je te comprends mais on doit attendre les autres ». Il sourit en 

lui serrant la main et en grinçant les dents, la frustration  nous semble être un peu mieux toléré 

par Freedo… Un détour par le principe de réalité se dessine et s’éclore pour lui, on se rend 

compte, selon winnicott, que l’expérience de la frustration est structurante pour l’enfant et lui 

permet de concevoir l’existence de la réalité et de ne pas rester dans l’illusion complète de 

tout avoir. La clinique de Freedo, au sein de l’activité piscine peut nous amener à penser qu’il 

est dans l’expérimentation de cette frustration à travers l’attitude et la parole de l’adulte. 

  

Une fois dans l’eau, il a tout de suite le visage détendu, comme on dit : « il est heureux 

comme un poisson dans l’eau ». Il est moins agrippé à l’adulte, il essaye d’explorer la 

profondeur, cela m’amène à poser la question d’aller chercher une ceinture pour lui dans la 

mesure où j’étais étonnée, pas rassurée de le voir descendre sous l’eau, étant donné que moi-

même je ne suis pas à l’aise sous l’eau, je prends sur moi en regardant Roland, qui me rassure 

que le risque étant minime, cela me permet de laisser un peu plus de liberté à Freedo, 

j’observe  un intérêt grandissant pour le sous l’eau chez lui.  Freedo s’enfonce dans l’eau 

d’une manière qui me surprend. Je ressens l’angoisse d’un grand vide et une impression 
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d’anéantissement, comme s’il voulait se dissoudre dans l’eau. Ce sentiment me renvoie à la 

pulsion de mort, cette tendance fondamentale de tout être vivant à retourner à l’état 

anorganique, comme une dissolution qui le ramènerait à la substance primaire dont nous 

sommes tous issus. Peut-être est-il nécessaire qu’il commence par prendre la mesure de la 

profondeur car c’est bien cette dimension qui crée et de là un vécu possible de contenance. 

 

Je m’aventure en posant la question : ne retrouve pas-t-il le fantasme de retour au sein 

maternel  dans ce milieu aquatique? 

 

Ce vécu intense me questionne et me conduit à proposer, avec l’accord de l’équipe, de 

rencontrer la maman. La mère de Freedo est une femme, timide, souriante, Elle accepte 

l’entretien sans réticence, je lui évoque les séances de la piscine,  l’enthousiasme et le courage 

de Freedo ainsi que son envie d’aller sous l’eau, je lui encourage à venir voir Freedo à la 

piscine et partager une séance avec nous, cela étant possible dans le cadre de l’atelier d’inviter 

les parents une fois dans l’année. Elle verse des larmes et évoque un épisode de noyade 

qu’elle a vécu elle-même et dont elle garde une grande peur de l’eau et de baignade. Puis elle 

me confie  son angoisse et sa peur de perdre ses bébés, quand elle était enceinte de Freedo et 

de sa Jumelle, à la fin de sa grossesse elle devait rester allongée par peur de perdre les fœtus 

par une fausse-couche, ce que j’observe chez cette femme à ce moment de l’entretien, ces sont 

ses gestes, elle avait les deux mains serrées sur son ventre comme si elle revivait la situation 

dans l’instant présent. Puis elle évoque sa solitude et l’abandon de son mari qui ne supportait 

pas l’idée d’avoir un garçon comme Freedo. La fuite de son mari l’a beaucoup affecté et elle 

se sent doublement atteinte : en tant que femme et en tant que mère d’un enfant qui n’est pas 

comme les autres « le vilain petit canard ».  On retrouve ici la question de l’identité qui se fait 

au travers d’images identificatoires, image qui vont provenir du regard des parents, le père est 

resté figer à l’image de l’enfant handicapé et a préféré prendre « la fuite », au risque de ne 

plus voir Freedo l’enfant qui a été réduit à sa pathologie, ni sa femme qui n’a pas su lui 

« porté » un garçon qui lui ressemble et qui peut porter avec lui toute la famille… 

Séance n° 12, freedo se lâche dans l’eau, il fait ses petits expériences, voici qu’il lance une 

petite balle dans l’eau, elle flotte, il la pousse dans l’eau, la balle remonte comme par magie, 

se confronter à la poussée d’Archimède par l’intermédiaire de la balle est une expérience 

merveilleuse pour lui, il essaye de faire la même chose avec moi, en mettant sa main sur ma 

tête, me poussant  et m’entraînant avec lui sous l’eau, ce n’était pas très agréable pour moi, 

mais cela valait le coup... Il semble intrigué par sa découverte, assez fasciné dans une 



excitation mêlée d’inquiétude, par cet objet qui disparaît sous sa main et réapparaît aussitôt en 

flottant. Il commence à émettre de plus en plus de son, en m’interpelant, comme s’il cherchait 

à être vu et accompagné dans ses découvertes. Mon regard l’accompagne avec la parole, des 

lallations, un chantonnement, des voyelles, des consonnes. « Les émotions partagées, de 

l’affectivité, de l’intersubjectivité entre la mère et le bébé, des mimiques très tôt commentées 

par la mère, sont le terrain favorable à l’apparition du langage et de l’apparition des premiers 

mots…Avant que le langage puisse être vraiment et que le corps soit vraiment investi dans sa 

motricité, l’enfant peut s’accrocher aux mouvements des lèvres de quelqu’un qui parle… »
13

. 

Dès lors l’exploration de la profondeur par Freedo m’est  comme une tentative d’approcher 

l’incompréhensible en répétant la disparition, un peu à l’image du jeu de la bobine décrit par 

Freud. 

Il a peut-être, avec les objets qui allaient sous l’eau et remontaient, élaborer quelque chose 

autour de la disparition. Puis il a utilisé la possibilité de me faire disparaître complètement 

sous l’eau et lui-même aussi a pu se faire disparaître aussi sous l’eau, le sentiment qu’il met 

en scène me conforte : la séparation / retrouvaille, le dehors/dedans, son corps /le corps de 

l’autre ; il semble aller vers la différenciation. L’espace piscine lui  permet une mise en scène 

et une compréhension autour d’une disparition inexpliquée. Une progression visible au niveau 

de la communication verbale nous épate, je découvre qu’il connait l’alphabet, c’est en 

chantant (a,b,c,d,) je m’arrête au  son (e) en répondant à une question qui m’est posé par 

Christiane , il ne supporte pas et il grogne en me regardant pour que continue la chanson et en 

criant, en disant (f,f,f,) m’incitant ainsi à continuer la chanson. Je suis sidérée et Christiane 

aussi par ce que nous venons d’entendre,  je réalise qu’il est attentionné et à l’écoute de mes 

paroles  et qu’il connaît l’alphabet, le (f) est bien après le (e) !  

Lorsque j’ai fait part aux presonnes présentes en réunion des progrès qu’il me semblait 

percevoir chez Freedo, j’ai rencontré une écoute polie où fleurait le doute, accompagnée d’un 

commentaire teintée d’une douce ironie sur le bel enthousiasme des stagiaires. La présence de 

Christiane auprès de moi m’a conforté dans l’idée que ce n’était pas une hallucination ! 

 Peut-être étais-je en train d’anticiper, mais cette illusion m’a permis d’investir Freedo de telle 

sorte que le mouvement qu’il m’avait semblé percevoir s’est avéré manifeste par la suite. En 

parlant de l’illusion, Masud Khan dans « Le soi caché » illustre bien son rôle dans la relation 

transférentielle où elle permet, selon l’auteur, l’expression imaginative de soi et la 

connaissance empathique de l’autre : « Perception de quelque chose dont l’existence objective 
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est telle qu’elle provoque ou tolère une interprétation erronée de sa nature effective, soit en 

raison des qualités ambigües de la chose perçue, soit en raison des caractéristiques 

personnelles de celui qui la perçoit, ou encore en raison de la coexistence de ces deux 

facteurs. »
14

 Au cours du développement, la mère remplit cette fonction d’illusion 

anticipatrice pour son enfant, c’est ainsi que s’instaurent les bases d’une communication entre 

la mère et l’enfant. « Périodiquement le geste du nourrisson exprime une pulsion spontané. La 

source de ce geste est le self et le geste indique l’existence d’un vrai self potentiel. La mère 

suffisamment bonne répond à l’omnipotence du nourrisson et dans une certaine mesure, elle 

lui donne une signification et ce maintes et maintes fois. »
15

En effet c’est autour du média eau 

que s’est instaurée une aire potentielle avec Freedo. « La personne que nous essayons d’aider 

à besoin d’une nouvelle expérience dans une situation particulière. L’expérience est celle d’un 

état qui ne se donne pas de but, on pourrait parlait d’une sorte de crédit ouvert à la 

personnalité non intégrée.»
16

Il faut donner une chance à l’expérience informe, aux pulsions 

créatives motrices et sensorielles de se manifester; elles sont la trame du jeu ajoute encore 

winnicott dans le même ouvrage. La dernière séance me marque encore, ce jour là nous avons 

couru ensemble : je l’entraînais au rythme d’une chanson puis je lui disais que c’était à son 

tour de m’entraîner ; alors, menant la danse, il m’entraîna avec des rires à tourner autour de 

Magali dans l’eau, dans une valse à dieu… en lui souhaitant bonne route…Comme le dit B. 

Bettelheim « Ainsi au cours de notre travail, il n’y a pas de savoir particulier ou de méthode 

en tant que telle, mais il y a en nous tels que nous sommes une attitude intérieure envers la vie 

et envers ceux qui sont débordés par ses luttes. »
17

 

C’est dans cet état d’esprit que j’abordais ces séances, me mettant à l’écoute de Freedo, je 

devais être vigilante pour le rattraper dans ses fugues vers l’état de non-mentalisation... 

 

Le médium eau m’a permis de travailler avec aisance sans se sentir gêner par la proximité 

physique. Notre rapport a évolué vers le langage : en musicalisant ma voix, en l’entourant par 

moment d’une enveloppe sonore comme le suggère Anzieu (D.), où bain de paroles et 

mélopées alternaient, donnant libre cours à ma pulsion créatrice : « La qualité de la voix des 

moniteurs a plus d’effet que le contenu de ce qu’ils essaient de dire ; l’accent doux, calme, 

apaisant de celle-ci étant introjecté pendant que les mots eux-mêmes sont laissés de côtés »
18

  

                                                 
14

 Masud( K.), Le soi caché, Gallimard, Paris, 1976,collection connaissance de l’inconscient,P.312 
15

 Winnicott (D.W.), Processus de maturation chez l’enfant, P.B.P.1980, P.121 
16

 Winnicott (D.W.), Jeu et Réalité, Gallimard, 1994, P.21, 77,90 
17

 Bettelheim (B.), La forteresse vide, Gallimard, Paris, 1974,P. 29 
18

 Anzieu (D.), Le Moi-Peau, P. 202 



En chantant avec , on lui permets de continuer la mélodie…le saut dans le regard de l’autre a 

été franchi me semble-t-il, il nous regarde sans avoir peur de tomber comme le dit Haag(G.) 

au fond de l’autre… 

Freedo montre me semble-t-il une sensibilité à ce qui lui est dit et à ce qui se dit à son propos, 

son visage est plus ouvert, plus lumineux…Il montre une certaine jubilation à se montrer et à 

être regarder, l’adhésivité relationnelle, se décolle et laisse place à une organisation 

tridimensionnelle,  qui gagne en profondeur, et rend possible l’identification projective, dont 

l’enjeu est de maintenir le mauvais à l’extérieur. avance-t-il vers la liberté « Freedom».  

Magali, Christiane, Roland et moi-même passant par fois des rires aux larmes, de 

l’étonnement à l’élaboration, c’est une expérience fabuleuse. 

 

 

 

                                                                                                                                                         
 


